В уголовном деле хранится новенькое свидетельство о рождении. Его «корочки» не потрепало время, оно и сегодня пахнет так, будто только из типографии. Очень хорошо помню этот характерный запах своего первого личного документа — привет из советского детства.
Вот и Анжелика родилась 1 ноября 1982 года. Тогда слово «киднеппинг» еще и не вошло в обиход — эти преступления были единичными в Советском Союзе, да и сейчас достаточно редки.
Думал, что кошка, а оказался ребенок
В ночь с 23 на 24 января 1984 года Антон Борисов (имя изменено. — Прим. ред.), живущий в микрорайоне Северный, возвращался домой после прогулки: врач советовал ему перед сном дышать воздухом. Начиналась метель, и Антон ускорил шаг. Проходя мимо одного из домов, он вдруг услышал писк.
«Я сначала подумал, что это кошка, но потом заметил, что блестят глаза», — позже рассказал Антон. Подойдя ближе, увидел, что на снегу в одной маечке лежит маленький ребенок. «Неужто какие-то изверги выбросили дите из окна в такой холод!» — промелькнула мысль.
Борисов осторожно взял ребенка на руки, чтобы отвезти в больницу, и понял, что уже видел сегодня этого младенца. Как раз в этот момент его осветили фары автомобиля: к дому подъехала милицейская машина.
Девочку увезли к врачам, где после тяжелых травм, полученных после падения с большой высоты, она скончалась буквально через час. Нашедшего ее Борисова доставили в отделение.
Чей ребенок?
Выяснить, из какого окна или с балкона выбросили ребенка, оказалось несложной задачей — всё указывало на квартиру Юрия Бобырёва. Да и Антон Борисов рассказал милиционерам, что был в гостях у своего приятеля несколько часов назад и видел там девочку.
Юрий жил на седьмом этаже и имел репутацию дебошира и пьяницы. Из своих 50 с небольшим лет 15 Бобырёв провел в местах лишения свободы.
В его дверь милиционеры стучали 20 минут. Хозяин квартиры, открыв ее, был явно с похмелья. На диване в комнате лежали детские вещи, а в ванной в тазу были замочены колготки. На вопрос «Где девочка?» Юрий Бобырёв ответить не смог.
Зато кто она, рассказал подробно: «Я пришел навестить своего двоюродного брата, который жил в районе Читы-I. В этом же доме жили два квартиранта: мужчина по фамилии Пономарев и женщина с двумя детьми, с которыми я не знаком. Дети были грязные и неухоженные, особенно девочка. Я пожалел ее и решил взять себе на воспитание, раз матери она не нужна. Ее имя какое-то иностранное, но я решил, что назову ее Лариска! Когда я принес ее домой, увидел на теле сыпь и забеспокоился, здорова ли она».
Утро вечера не мудренее
Мать Анжелики последний месяц находилась в отчаянном положении: она ушла от мужа, который постоянно пьянствовал и поколачивал ее, и никак не могла найти работу, скитаясь по случайным углам. Приютил ее едва знакомый Сергей Пономарев, который и жил в одном доме с братом Бобырёва. 23 января женщина вновь отправилась на поиски заработка, оставив годовалую дочь и пятилетнего сына с Пономаревым.
Вот что тот рассказал оперативникам: «Я увидел, как Бобырёв, придя к брату, на своей половине дома кормит детей супом, стоявшим на печке. Он сказал, что заберет девочку себе, что у него благоустроенная квартира и что потом он девочку удочерит, раз она в тягость матери. Я подумал, что и вправду: пусть девочка поживет в нормальных условиях. Бобырёв завернул ее в одеяло — куртку мы не нашли — и унес. Девочка была спокойным ребенком. А если вдруг заплачет, ее шлепнешь, она немного поплачет, и опять ее не слыхать».
Придя домой вечером, мать Анжелики, по словам Пономарева, не слишком обеспокоилась, что ее дочь унес чужой мужчина (а то, что девочку забрал знакомый ему Бобырёв, Сергей ей не сказал), и без всякого волнения легла спать, оставив решение этой проблемы на утро. Утром ей сообщили, что ее дочь мертва.
Соседи
Листая уголовное дело, всё время задаюсь вопросом, можно ли было предотвратить смерть девочки. Вот, например, супружеская пара соседей по лестничной площадке. Они прекрасно знали, что у Бобырёва в квартире постоянные пьянки, сам он тоже частенько ломился в их дверь, будучи в нетрезвом состоянии. В этот вечер он пришел к ним с неожиданной просьбой... посмотреть ребенка, но это их не насторожило.
«Девочка в одних колготках стояла на диване и держалась за спинку. Он спросил меня, здоров ли ребенок. На теле у нее была видна сыпь, но я не врач, о чем ему сказала и спросила, где он взял ребенка. Юрий ответил, что украл у матери. А насчет сыпи он вызвал скорую помощь», — рассказала соседка.
Ее муж читал книгу на кухне допоздна и около часа ночи слышал, как девочка хныкала, потом резко закричала, но не прошло и минуты, как всё стихло. За стенкой Бобырёв ходил по комнате и что-то бормотал. Потом наступила тишина.
«Его голос я знаю хорошо и спутать с другим я не могу», — рассказал на суде сосед.
Самый небезразличный человек
В этой истории самым неравнодушным человеком оказалась врач-педиатр скорой помощи Наталья Шапкина. Только ее, похоже, волновала судьба ребенка.
«В 9 вечера поступил вызов из микрорайона Северный к годовалой девочке, у которой, по словам звонившего, была температура и сыпь. Меня насторожило, что мужчина и маленькая девочка в квартире одни. Он жаловался на мать девочки, говорил, что она не кормит дочь и бьет. Мы осмотрели малышку, у нее была сыпь на теле, никаких других повреждений на тот момент не было. Девочка вела себя спокойно, не плакала. Мы сказали, что нужно делать — обрабатывать сыпь зеленкой. Когда приехали на станцию, то я сразу позвонила в милицию и рассказала, что в этой квартире что-то неладно», — рассказала Наталья Шапкина.
Женщина очень беспокоилась за ребенка и между вызовами, которые шли один за другим, вновь со станции скорой помощи звонила в милицию и спрашивала, приезжал ли наряд по указанному адресу. Каждый раз ей отвечали, что вызов передан группе и меры будут приняты. В итоге милиция приехала в тот момент, когда Анжелика уже была выброшена с седьмого этажа. С момента первого звонка врача в отдел до момента падения ребенка прошло 3 часа.
Надежный ли свидетель?
В этом деле судебно-психиатрическую экспертизу проводили не только Юрию Бобырёву, но и Антону Борисову — человеку, который нашел девочку. Как выяснилось, он страдает психическим заболеванием, и следователи сомневались, насколько реально он воспринимает события и можно ли верить его показаниям.
За эту ниточку ухватился и Бобырёв, пытаясь свалить вину на своего приятеля: он говорил, что когда уснул, Борисов оставался в квартире и мог выбросить ребенка из окна. Однако, когда милиция приехала к Бобырёву, входная дверь была закрыта изнутри находящимся в замочной скважине ключом. Очевидно было, что Бобырёв лжет. Да и судебно-психиатрическая экспертиза показала, что Антон Борисов находится в состоянии ремиссии и может правильно оценивать и воспринимать обстоятельства, имеющие значение для дела. Бобырёв же был признан абсолютно здоровым и вменяемым.
Фальшивое беспокойство о здоровье ребенка
Странное поведение Бобырёва, который украл девочку, а потом, увидев сыпь на ее теле, вызвал скорую помощь, объясняется не заботой о здоровье ребенка, а тем, что он беспокоился за себя — не заразится ли он. Когда бригада скорой помощи осмотрела малышку, он так и спросил — не заразна ли и не опасна ли эта сыпь для окружающих. Получив отрицательный ответ и выпроводив всех из квартиры, он попытался надругаться над девочкой. Это еще одна страшная деталь в этой истории.
На суде он всё отрицал, а в последнем слове сказал: «Я взял девочку из жалости! Виновным я себя не признаю, прошу подойти к этому делу по-человечески, по совести».
В итоге по совокупности преступлений Читинский областной суд приговорил его к 15 годам лишения свободы с отбыванием первых трех лет в тюрьме.
Суд вынес также частное определение в адрес начальника ОВД Центрального райисполкома, обязав обратить внимание на то, что работники милиции не приняли меры по предотвращению преступления.
В короткой жизни маленькой Анжелики, выброшенной на мороз, было всего одно лето: солнечного тепла, как и душевного, ей испытать было не суждено.