16 октября 1983 года прокурор Читинской области Иосиф Иосифович Фортуна получил спецсообщение (следователь, который печатал его, не удержался от эмоциональной окраски в официальном документе и поставил после слова «спецсообщение» восклицательный знак): «Сообщаю, что 16 октября 1983 года около 14 часов местного времени на проезжей части грунтовой дороги между Черновским овощесовхозом и ИТК-6 был обнаружен труп мальчика с признаками насильственной смерти (на теле мальчика имеются следы от укусов собаки)».
Алеша
Семилетнему Алеше Смирнову (фамилия и имя жертвы изменены) очень нравилось ходить в школу, которая была буквально через дорогу от дома. Отучился он всего полтора месяца, но даже в воскресенье — а 16 октября был выходной день — попросил маму, чтобы она позанималась с ним, и они вместе посидели за букварем, уж очень ему хотелось поскорее ладно разбирать буквы и самому читать про приключения и морские путешествия. После занятия мальчик отпросился у мамы погулять: в окно она видела, что сын играет в футбол во дворе со старшими ребятами.
Алеша тянулся к старшим товарищам, и ему нравилось общаться с жившими в этом же доме 10-летними Игорем и Сережей, которые учились уже в 4-м классе той же школы, что и Алеша. Погоняв в футбол, мальчишки решили пойти за гильзами, которые они собирали возле Черновского овощесовхоза: по соседству с тепличным хозяйством находилась воинская часть, поэтому, если повезет, можно было найти стреляные гильзы, что для них было настоящим сокровищем.
Восточно-европейская овчарка Феб
Феб попал в питомник овощесовхоза «Черновский» в 1980 году восьмимесячным щенком. Рассказывали, что он был подарком в чью-то читинскую семью в год Олимпиады-80, якобы поэтому ему дали греческое имя Феб — одно из имен Аполлона, в греческой мифологии бога-охранителя стад. Подарок в той семье не оценили и пристроили пса на службу.
Кобель вымахал на славу: высота в холке 75 см, обхват груди — почти 90 см, ширина головы в скулах — 23 см. В овощесовхозе вместе с Фебом было 20 собак, но профессионального кинолога не имелось, и те, кто выполнял функции вожатых, тренировали их сами, как могли.
В справке на Феба было сказано: «Собака дрессирована на команду "фас" и должна схватить нарушителя, если тот оказал сопротивление, собака должна преследовать его до полного задержания. При полном задержании собака подчиняется команде "стой" или "фу"». Феба характеризовали как спокойного, надежного и умного пса, который до этого уже задерживал нарушителей, в том числе подростка, которого ухватил за рукав, не нанеся ему травм, пока не подоспел охранник.
Двадцатидевятилетний Сергей Шалаков трудился в Черновском овощесовхозе старшим собаководом. Работа ему очень нравилась. Увлекся собаководством он еще во время службы в армии. Сам искал специальную литературу и занимался со своими подопечными. Коллеги характеризовали его как честного, справедливого человека, которого уважали. Супруга отзывалась о своем муже как о хорошем семьянине. Шалаков, по ее словам, спиртным не увлекался, всю зарплату приносил в семью. «К людям мой муж относился уважительно и никогда плохо ни о ком не говорил», — рассказывала она.
Как и коллеги, соседи тоже относились к Сергею хорошо. Сергей очень любил своего сына, которому на момент событий в 1983 году исполнилось десять лет. Как и тем мальчишкам, которые пошли за гильзами.
«Черновский»
Тепличное хозяйство в ту пору переживало свой расцвет: на территории в 36 гектаров было сварено около сотни металлических каркасов для сети теплиц, соединенных друг с другом общими коридорами, по трубам было проведено отопление, выращивали здесь весь ассортимент овощного магазина.
Этот оазис манил любителей легкой наживы, а для некоторых мальчишек залезть на бетонный забор и сверху кидать на крыши теплиц комья земли было просто элементом забавы, были и те, кто, сидя на верхотуре забора, дразнил собак, которые размещались в вольерах неподалеку от теплиц.
Точка невозврата
Алеша, Игорь и Сережа не хулиганили: они просто шли вдоль забора овощесовхоза. В дырку забора Алеша увидел овчарок. «Вон какие здоровенные собаки!» — сказал он. Его приятели, которые были повыше ростом и покрепче, залезли на забор, чтобы оглядеть окрестности. Алеша остался на земле.
В этот момент Сергей Шалаков вместе со старожилом питомника Куприяном Титовым, который был почти на 25 лет старше Шалакова, сели в своем вагончике пить чай — время шло к обеду. Тот потом рассказывал: «Вдруг Сергей крикнул: "Опять лезут через забор!" Он выскочил на крыльцо и сказал: "Я сейчас их поймаю". Сергей открыл клетку и выпустил Феба. Я крикнул ему: "Возьми поводок!" Он вернулся за поводком и отправился за нарушителями. В тот момент я лично не видел, что это дети».
Из инструкции вожатого сторожевых собак: «Вожатому сторожевых собак запрещается при выполнении служебных обязанностей спускать их: на беременную женщину; на взрослого, если он с ребенком; на несовершеннолетних».
Из показаний 10-летнего Сережи
— Когда мы увидели, что дяденька вместе с собакой побежал к калитке, Игорь крикнул: «Бежим, он сейчас спустит собаку!» Мы спрыгнули с забора и побежали, Алеша стал отставать. На бегу я обернулся три раза. В первый раз я увидел, как собака догнала Алешу, во второй — как она уронила его на землю, в третий — как собака схватила Алешу за ногу, и он закричал: «Мама!» Мы очень испугались, нас трясло. Мы подождали Алешу на трубах, но он не пришел. Мы подумали, что дяденька поймал его и увел с собой.
Из показаний Шалакова:
— 16 октября в 11 часов дня я увидел на заборе двоих ребят 12–14 лет. Решил их задержать и отдать родителям или в милицию. Взял собаку за поводок и побежал за ними. Ребята, увидев это, спрыгнули и побежали. Я побежал за ними. Догнать сам я их не смог, поэтому спустил собаку с поводка и дал команду «фас!». Собака быстро скрылась за бугром, и я потерял ее из вида. Пошел ее искать, вскоре собака сама ко мне выскочила. Она была без ошейника, а морда ее была в крови. Я подумал, что ее кто-то поранил. Осмотрел собаку и завел ее в вольер. Ребят больше не видел.
На вопрос милиционера: «Как вы могли дать команду "фас"? Вы же понимали, что она выполнит ее и бросится на человека?» Шалаков ответил: «Я не думал, что она загрызет мальчика, раньше всё было без таких последствий...»
Из заключения эксперта
— Укус собаки — полный разрыв левой сонной артерии, пищевода, трахеи. Смерть мальчика наступила от массивного наружного кровотечения, развившегося как следствие укушенной раны шеи с повреждением левой сонной артерии. С повреждениями, имевшимися у мальчика, он мог двигаться и совершать целенаправленные действия в течение неопределенного короткого промежутка времени.
Проще говоря, Феб перегрыз ребенку горло. Чтобы точно убедиться в том, что это сделала овчарка с овощесовхоза, у Феба срезали окровавленный клок шерсти и отправили на экспертизу, которая и показала, что группа крови человека на шерсти та же, что и была у Алеши...
«Это настоящий фашизм!»
Трудовой коллектив совхоза «Черновский», как тогда было и положено, выдвинул своего общественного обвинителя. Выступая на собрании, на котором присутствовали сорок человек, члены коллектива почти в голос недоумевали, как работник, не имевший ранее никаких замечаний, мог совершить такой чудовищный проступок.
Карелов Михаил: «Я знаком с Шалаковым с июня 1981 года. Замечаний по работе не было. Пьяным не видел ни разу. Вину свою он сразу же признал, а на мой вопрос: что бы он сам сделал с тем человеком, который спустил собаку на его ребенка, ответил — разорвал бы...»
Нина Синицына: «Даже в голове не укладывается такая жуткая смерть в наше время. Это настоящий фашизм! Наши советские законы очень гуманные, я считаю, что Шалакова нужно наказать по всей строгости закона!»
Квалификация преступления
Сначала уголовное дело в отношении Шалакова поступило в Черновский районный суд Читы, потому что следователи вменили ему преступление, предусмотренное статьей 103 УК РСФСР — умышленное убийство, совершенное без отягчающих обстоятельств, а это подсудность районного суда. Однако в районном суде посчитали, что дело должно быть возвращено на дополнительное расследование для переквалификации действий обвиняемого на более тяжкую статью — 102-ю УК РСФСР.
В итоге дело было передано в Читинский областной суд, и здесь уже Шалакова обвинили по полной, ему вменили пункты «б», «г», «д» статьи 102 УК РСФСР — умышленное убийство при отягчающих обстоятельствах, совершенное из хулиганских побуждений, с особой жестокостью, способом, опасным для жизни многих людей.
Суд
Дело рассматривалось 14 марта 1984 года в помещении клуба овощесовхоза «Черновский».
Защищаясь, Шалаков говорил, что сначала не понял, что это дети, а когда увидел мальчишек, якобы стал свистеть и звать собаку к себе, но она убежала вперед. Объяснял, что последнее время от малолетних нарушителей не было покоя: разбивали стекла теплиц камнями и дразнили собак.
«Отпуская собаку на подростков, я имел намерение задержать хоть одного из них, чтобы не было повадно им и другим лазить на заборы и в питомник. Смертельного исхода я не хотел...» — сказал подсудимый.
Прокуратура запросила 13 лет лишения свободы.
В последнем слове Сергей Шалаков сказал: «Я стал невольным участником убийства ребенка, я этого не хотел, так как сам являюсь отцом. Свою вину я осознал и глубоко раскаиваюсь в содеянном. Прошу суд в отношении меня вынести гуманный приговор».
Разбираясь в этом деле, суду вновь пришлось вмешаться в квалификацию преступления: из обвинения всё же исключили пункт «б», поскольку Шалаков действовал не из хулиганских побуждений, а с целью задержать подростков, и пункт «д», поскольку собака, к счастью, не стала преследовать двух других детей, находящихся неподалеку.
Девять лет лишения свободы в исправительно-трудовой колонии усиленного режима — таким было окончательное решение суда, которое не удовлетворило ни мать погибшего мальчика, ни трудовой коллектив овощесовхоза.
Несмотря на положительные характеристики Шалакова, данные на него администрацией предприятия, 62 члена коллектива написали письмо в Верховный Суд РСФСР: «Почему к Шалакову применили ненужный гуманизм? Почему ему подобные будут травить наших детей собаками и будут уверены, что им не будет расстрела, что они отсидят положенный срок, и всё». Коллектив попросил более строго наказать своего коллегу, но вышестоящая инстанция оставила решение Читинского областного суда без изменения.