Он отвечал на вопросы по частям. Я каждый раз с нетерпением ждала следующей порции ответов - так легко, так интересно, удивительно просто и складно они читались. Ещё раньше была весна под «Сладкий ноябрь» от «The Hooliganas». Сочный, нервный май успокаивался под эту песню немедленно. Сегодня в проекте «Родом из Забайкалья» музыкант Александр Алхунов.
- Саша, где ты родился?
- Родился я в Чите, в роддоме на Анохина, кажется. Жил на Красного Восстания, 18, в районе МЖК и некоторое время в Северном. Отчётливо помню запах каждого времени года. Был в 2008 последний раз в родном дворе, и он совсем не изменился, что вызвало во мне смешанные чувства. Вспоминаются круги, наматываемые по 1 маршруту троллейбуса в шумной компании с бутылками дешёвого вина. Ходил в 25 школу. Осталось в Чите несколько знакомых и один хороший друг, но и с ним переписываюсь, к сожалению, крайне редко, в силу обоюдной занятости.
- Как ты уезжал?
- Решил уехать в мгновение ока, бросив всё, долго не раздумывая. Сказал жене: «Мы едем в Москву! Немедленно!». Как сейчас помню, август 6-го. Меня пригласили работать на «Русском Радио», рисуя весьма большие перспективы, но даже это не остановило меня. Юношеский максимализм, чёрт бы его побрал (улыбается). Но ни о чём не жалею. Здесь, в Москве, меня встречали родственники. Большим подспорьем было то, что моя дорогая матушка жила в Подмосковье, где мы и остановились. В первую же неделю отыскалась работа. Я устроился в ночной клуб музыкантом, удививший меня своим размахом, для подмосковного заведения нешуточным. Гонорар после читинских ресторанов казался олигархическим. Но уровень жизни здесь требовал большего – я работал ди-джеем, пел по клубам каверы и даже некоторое время пёк булки, надо сказать крайне безуспешно (улыбается).
- Где ты сейчас живёшь?
- Я живу в сталинском доме недалеко от Белорусского вокзала. Под боком – огромный Петровский парк, в котором находится Петровский путевой дворец. Стадион Динамо, который недавно закрыли на реставрацию, до сего времени являлся меккой шумных футбольных и хоккейных болельщиков. 10 минут на любом общественном транспорте – и я на Красной площади. Из достопримечательностей – легендарный ресторан «Яр» в здании гостиницы «Советская», цыганский театр «Ромэн», знаменитый «Голден Пэлас» на соседней улице, почему-то именно в таком порядке они всплыли в моей памяти (улыбается).
- Знаком ли с дворником своего двора?
- Дворниками в Москве в основном работают жители бывших советских республик, но они для меня все на одно лицо, так что, пожалуй, они мне знакомы (улыбается).
- Когда ты начал всерьёз заниматься музыкой? Как повлиял на тебя и на творчество переезд?
- Сколько себя помню, музыку любил всегда, у нас было пианино, на котором я пробовал свои силы с полутора лет. Потом в моей жизни появилась игрушечная гитара, на которой я давал импровизированные концерты во дворе. Всерьёз взял в руки настоящую гитару в 6 лет, мне подарил её мой двоюродный брат. Так вот с 6 лет как начал, так и по сей день гитара – мой верный спутник. Переезд наверняка сказался на характере творчества. Здесь повсюду, из каждого утюга доносится какая-либо музыка, проходит очень много концертов зарубежных исполнителей, фестивалей, есть масса клубов, где проводятся джем-сейшены. Словом, здесь больше информации – это играет большую роль для меня, как для музыканта.
Ритм столичной жизни также сказывается. Если анализировать, то до Москвы преобладали размеренные, степенные песни, а здесь стали появляться более ритмичные и даже агрессивные композиции, стало меньше баллад, даже лирика в основном положена на жёсткий бит.
- Правда ли, что талантливому человеку не пробиться в глубинке? Чего не хватает в Чите для развития?
- Талантливый человек пробьётся где угодно, тому есть масса примеров. У меня много друзей, музыкантов из Иркутска, Новосиба, Улан-Удэ, у которых все отлично в этом плане. Они играют свою музыку, делают это хорошо, и не планируют перебираться в Москву или Питер. Делай то, что считаешь нужным и, если это твоё, то всё приложится. Не стоит думать, что ключевым фактором является твоё местоположение.
Хотя мне в своё время не хватало в Чите хорошей современной музыки. Всё качественное музло доходило всегда с большим опозданием. Но всё меняется и меняется к лучшему, технологии развиваются, интернет идёт семимильными шагами, доходя даже до самых дальних уголков страны, поэтому сейчас, наверное, проще с этим.
- Возможно ли выстроить какую-то работающую схему типа «написание-репетиция-запись-продажа-гонорары-популярность»?
- Схему можно выстроить, конечно, но ты нарисовала прямо таки идеальный западный вариант шоубиза. К сожалению, на деле даже популярные исполнители крайне мало зарабатывают на продаже своих альбомов, в основном статьи дохода – это концерты, гастроли и корпоративы.
- Где ты ещё побывал? Есть ли у тебя ощущение, что там хорошо, где нас нет?
- Если не считать подмосковных городов, был в Питере, Иркутске, Ангарске, Улан-Удэ, Сочи, Адлере, Пицунде. В Севастополе, Киеве, Симферополе, Ялте. Но если честно, не люблю путешествовать, паковать чемоданы, всегда стараюсь ездить налегке. А что касается пресловутой поговорки, так у меня такого ощущения никогда не возникало. Мне мало нужно для ощущения комфорта. Да, хочется побывать в Англии и в Штатах, да манит Тибет и Вриндаван, но всё успеется.
- Каким ты видишь будущее или предпочитаешь не заглядывать?
- С будущим у меня очень простые взаимоотношения, хотя это мало похоже на загадывание. Я ставлю какие-то ориентиры во времени, определённые точки опоры и стараюсь двигаться в этом направлении, не всегда получается так как хочешь, зато всегда интересно. До сих пор этот метод работает.
- Следишь ли ты за событиями в Забайкальском крае?
- Что касается событий в Забайкалье, время от времени узнаю какие-то новости, как правило от друзей и знакомых. Но «ЗабРаб» не выписываю (улыбается). Редко, но с удовольствием смотрю ролики читинских, бурятских телеканалов.
- По чему особенно скучаешь?
- По чему скучаю? По родному городу в целом, по улицам, исхоженным вдоль и поперёк, с каждой связано с десяток историй. По забайкальскому говору, пока не переехал, даже и не подумал бы, что он существует. По людям, друзьям по работе, учёбе, да даже по славным читинским гопникам. Всего этого, конечно же, не хватает
- Что бы ты хотел пожелать забайкальцам?
- Забайкальцам хочется пожелать не равняться на Москву, или Питер, или Вашингтон – везде есть свои недостатки. А у нас есть много хорошего, и этого не замечаешь, пока не уедешь далеко и надолго.
В заключение – строки, автором которых является один ливерпульский парень, но я как, парень из Читы, подписываюсь под каждым словом:
There are places I'll remember all my life,
Though some have changed, some forever, not for better,
Some have gone and some remain.
All these places have their moments
With lovers and friends I still can recall.
Some are dead and some are living,
In my life I've loved them all.
John Lennon