Разговор по душам с алкоголиком

«Я первый раз приполз на собрание с пачкой «Примы» в кармане. Больше ничего не было. И удивился: они думают так же, как я — алкоголик. Только алкоголики могут думать одинаково. Так больше никто не думает. Когда я кому-то говорил свои мысли, они пугались, за сумасшедшего принимали. Вся жизнь — запой, нарколожка, ужасы в семье, опять запой, воровство. 37 раз я в нарколожке был. Обычно врачи отказываются от таких. А меня брали почему-то. Ну, я там суетился, когда в себя приходил — бегал с капельницами, санитарам помогал. Когда не пил — курил анашу и думал — это же не алкоголь, не запой, я весь такой трезвый и чёткий. Да нифига. А вы знаете, ребята, как классно отдавать долги людям, у которых ты воровал. Приходишь к другу: вот, я у тебя кольцо же украл — и плачешь. И он плачет. Мы обнимаемся. Плачем. Это очень круто. Вот всё позади. Жалко, только мама не дожила».

Обычно такие слова прячут глубоко в душе или выливают в пьяных полуночных беседах. Но трезвый Евгений шёл по своим делам, остановился, прочитал короткую исповедь, как театральный монолог, и ушёл.

Таких историй на форуме Анонимных Алкоголиков Сибири и Дальнего Востока, проходившем в Чите, можно насобирать больше сотни — по числу участников. И не всегда это будут истории на русском. Слова «зависимость», «похмелье», «бутылка», «смерть» — есть в каждом языке.

«Программа 12 шагов существует в США с 1935 года и с 1974-го работает в Польше, - рассказывает польский анонимный алкоголик. - Я узнал о ней от своего психолога, когда уже был на грани, почти потерял семью и так далее. Папа Ян II сказал, что это болезнь XX века. Суть программы — сначала признать своё бессилие, а затем шаг за шагом удерживать трезвость и становиться лучше».

Я не знаю как должны выглядеть польские алкоголики, но этот не похож на русского точно. Приятный цвет лица, несмотря на шестой десяток, умный взгляд из-под очков и почти безупречное знание русского языка.

Алкоголики, занявшие на три дня лагерь Сосновый Бор под Читой, на алкоголиков, то есть на тех, как их обычно представляют, тоже не похожи. На первый взгляд - просто большая компания, которая отдыхает на турбазе, выпивает и устраивает для себя концерт. Всё так, только люди, сидящие в лагерном зале и стоящие на сцене, трезвы. Абсолютно.

Трезвые алкоголики подходят, похлопывают друг друга по плечам и в перерывах между улыбками рассказывают страшные вещи: «Мы учим людей быть трезвыми. Алкоголик может не пить, но не может жить трезво — он будет агрессивным, раздражённым. И пьёт он не для удовольствия, а чтобы избавиться от тяги. Есть же много пьющие люди, которые не являются алкоголиками и могут прекратить в любой момент. Алкоголик же не в силах этого сделать — он пьёт, чтобы жить. Не пить он не может — понимает, что ничего не умеет делать трезво и сходит с ума. И пьяному тоже нет счастья — он чувствует давление общества. Алкоголик не получает ощущения радости, но испытывает проблемы со здоровьем, с семьёй, с обществом».

Иногда становится просто непонятно, как может человек говорить про себя такое: «Выпивка - только один из симптомов, бутылка — это следствие. А в чём причина — не знает никто, если бы знали, то и алкоголизма бы не было. Обычные люди понимают, когда надо остановиться, а у алкоголика такого понимания нет. Это можно сравнить с горячей плитой — ты знаешь, что это опасно и отдёрнешь руку, а алкоголик таким образом не отдёргивает руку от рюмки. У алкоголика нет такой защиты — он железно решает завязать, но проходит в магазине мимо полки с пивом, берёт одну бутылочку, запускает механизм тяги и всё. Где он окажется дальше — в морге, под забором, в подвале — не знает никто».

На вопрос, когда уже стоит к ним приходить, анонимные алкоголики отвечают: «Мы не ставим диагнозы и не даём оценок. У каждого своё дно. Признано, что алкоголь - это неизлечимая и прогрессирующее заболевание. Одним, чтобы одуматься, нужно остаться без всего. Другие вовремя одумываются. Поэтому нам полезны такие открытые встречи — человек пришёл, узнал, что это такое, и начал ходить. Поэтому мы распространяем информацию о себе, но насильно никого не тащим. Наши стенды стоят в отделах полиции, в тюрьмах, то есть там, где есть люди, которые уже достаточно натерпелись от своей зависимости. Программу придумали в 30-х, но она помогла миллионам людей в разных странах».

«Вокруг нас очень много мифов, - успокаивающим тоном говорит алкоголик Алексей. - Поэтому всегда приходится объяснять, мы не принадлежим к каким-либо конфессиям, мы, естественно, не являемся сектой. Мы не обираем людей, да с большинства тех, кто к нам приходит, уже нечего взять. Организация существует за счёт добровольных взносов - скинулись, сняли помещение на два часа, поговорили и разошлись. Наша организация не держит никакой собственности, не берёт гранты и, наверное, единственная в мире отказывается от пожертвований».

На прощание алкоголики добродушно посмеиваются — приходите к нам. Но этого почему-то очень сильно не хочется. Точнее, не хочется иметь причину вернуться к этим приятным людям и стать одним из них.