Даше Сараевой 18 лет. Она одиннадцатиклассница, и в начале декабря, как и все выпускники России, писала итоговое сочинение по русскому языку. Только писала она его в Забайкальском краевом онкологическом диспансере, где лежит уже почти 5 месяцев. У Даши рецидив рака. Она победила его в 8 лет, но рак вернулся. Чтобы вновь его побороть. Других вариантов нет.
Тему для сочинения Даша выбрала про отчаяние: «В каких ситуациях человеком овладевает отчаяние».
«Почему? Мне это очень близко, личный опыт. Много личного опыта», - говорит она.
Даша ведёт страницу в Instagram (запрещённая в России экстремистская организация), где откровенно и пронзительно пишет о себе, своём заболевании и как пережить то самое отчаяние, которое неминуемо периодически накрывает.
«С раком я столкнулась в свои восемь лет. Тогда у меня была опухоль в забрюшинном пространстве. Она была большой и неоперабельной. Меня лечили химией. Полтора года. Болезнь ушла в ремиссию. Три года после этого мы ездили в Москву на проверку, и всё было хорошо», - рассказывает она.
Принято считать, что если рак не вернулся в первые 5 лет, то ты победил. Врачи не знают, почему через столь длительный промежуток времени (прошло 9 лет) у Даши начался рецидив.
Из Дашиного Instagram (запрещённая в России экстремистская организация): «Ненавижу, когда меня жалеют. Правда. Ты волей-неволей начинаешь жалеть себя сам: «Какая же я жалкая, как мне не повезло, я такая несчастная». Зачем? Можно думать: «Для чего-то мне эти испытания нужны. Я должна это преодолеть». Жалость от слова жало, и оно ранит меня».
В июне у неё сильно заболел живот. На скорой её привезли в больницу, обнаружили внутреннее кровотечение, прооперировали, сказали, что надо ехать в Читу. Даша живёт в посёлке Первомайский Шилкинского района.
«Где-то внутри я понимала, что со мной. Но мне так не хотелось в это верить. Гнала плохие мысли. Мама знала раньше, но не говорила мне. А потом зашёл врач в палату и спросил: «Ну что, готова ехать в онкологический?» - говорит она.
Возвращаться было сложно. Заходить туда, где много месяцев переживала сложнейшее лечение, боль и страх. То, что дети не должны переносить. Никто и никогда.
Выстоять. Победить. Уйти.
И вернуться.
«Я зашла в детское отделение... Это было такое дежавю. Маленькие лысые детки, которые переносят то, что многим взрослым не под силу. Их мамы, в глазах которых столько тревоги. Ко мне вышли врачи и медсёстры, которые лечили меня тогда, много лет назад. Конечно, у меня началась истерика. Но я взяла себя в руки. Я же с мамой была», - говорит Даша.
При маме Даша старается не плакать. Понимает, что родительская невозможность забрать на себя боль и страдания своего ребёнка - это невыносимо. Это разрывает сердце и душу.
Из Дашиного Instagram (запрещённая в России экстремистская организация): «После первого курса химии волосы не выпадали несколько дней. На третьей неделе в волосах было всё: подушка, спина, вся палата. Просто проводила ладошкой по волосам, и они оставались у меня на руке. Когда мне мама сбривала волосы, я ревела, орала, но деваться было некуда... Не могу представить чувства моей мамы».
В сентябре Даша вместе с мамой ездила в Москву на операцию. Эта опухоль оказалась операбельной, и её удалили.
«Диагноз звучит как эмбриональная рабдомиосаркома мочевого пузыря. В первый раз опухоль была в забрюшинном пространстве, а сейчас она росла из мочевого пузыря. В Москве её вырезали и сделали резекцию пузыря», - объясняет Даша.
После возвращения в Читу её перевели во взрослое отделение онкологического диспансера, потому что в октябре Даше исполнилось 18 лет. Она очень этого не хотела, потому что в детском отделении нашла колоссальную поддержку от врачей, медсестёр, мам, которые ухаживают за своими детками.
«У нас здесь такая любовь, вы не представляете. Мы как семья. Столько рядом хороших и близких для меня людей, которые всё понимают. Даже сейчас, когда я лежу во взрослом отделении, мы всё равно рядом. Меня все постоянно подкармливают, видимо, боятся, что я там голодаю», - улыбается Даша.
Во взрослом отделении всё иначе. Там много пожилых людей, которые уже потеряли жизненный задор и веру в лучшее.
Из Дашиного Instagram (запрещённая в России экстремистская организация): «Если бы можно было вылечиться и выдохнуть, то я была бы очень рада, но нет. Нужен пожизненный контроль анализов, постоянные обследования. И самое главное, страх: вдруг болезнь вернётся. Я понимаю, что думать об этом нельзя, но мыслям не прикажешь. Болезнь вернулась второй раз, кто мешает ей вернуться в третий? Именно этот страх будет преследовать меня».
Почти каждый день Даша ходит в детское отделение на уроки. Для детей, которые проходят длительное лечение в стационарах, с этого года начал работать учебный класс по федеральной программе «Учим. Знаем». Кабинет оборудован всем необходимым. Каждый день в диспансер приходят учителя. Когда детей отпускают домой, учёба идёт по скайпу.
«Мне очень нравится так учиться. Даже больше, чем просто в школе. Здесь практически индивидуальное внимание к каждому. Легче усваивается программа. Я рада, что есть такая возможность учиться, сдавать экзамены и не пропускать этот год», - говорит Даша.
Признаётся, что не очень любит математику - «чистый гуманитарий». Мечтала дальше уехать учиться во Владивосток. Но сейчас ей нельзя менять климат. Планирует поступать в Забайкальский государственный университет на журналистику.
Сейчас ждёт, когда её на Новый год отпустят домой в Первомайск. Там мама, младшая сестра Ярослава, одноклассники, друзья. В начале января она вернётся в онкологический. Дашу ждёт ещё одна химиотерапия, после которой будет курс, так называемой, поддерживающей химии. Она должна быть легче.
«Я хочу найти себя в жизни. Многие взрослые люди работают там, где им не хочется и не нравится. Я хочу по-другому: выбрать ту профессию, которая всегда приносила бы радость и счастье», - говорит Даша.
Так и будет.
Её мир гораздо шире, чем стены больницы и эта проклятая болезнь. Она даже в медицинской маске и с платком на голове красивая и обаятельная. Умудряется шутить и заливисто смеяться. Говорит, что после многонедельных заточений в больнице, самым вкусным становится свежий воздух.
Она должна победить.